
Souvenirs d'enfance au Mont Noir

'ai  cru longtemps avoir  peu de souvenirs  d'enfance ;  j'entends par  là  ceux d'avant  la 
septième année. Mais je me trompais : j'imagine plutôt ne leur avoir guère jusqu'ici laissé 
l'occasion de remonter jusqu'à moi. En réexaminant mes dernières années au Mont-Noir, 

certains au moins redeviennent peu à peu visibles, comme le font les objets d'une chambre 
aux volets clos dans laquelle on ne s'est pas aventuré depuis longtemps.

J
e revois surtout des plantes et des bêtes, plus secondairement des jouets, des jeux et des 
rites ayant cours autour de moi, plus vaguement et comme à l'arrière-plan des personnes. 
Je grimpe à travers les hautes herbes la pente abrupte qui mène à la terrasse du Mont-

Noir. On n'a pas encore fauché. Des bluets, des coquelicots, des marguerites y foisonnent, 
rappelant à mes bonnes le drapeau tricolore, ce qui me déplaît, car je voudrais que mes fleurs 
soient seulement des fleurs. Nous ignorions, bien entendu, que cinq ou six ans plus tard, ces « 
pavots des Monts-de-Flandre » allaient se parer d'une gloire funèbre, pavots en vérité, sacrés 
au  sommeil  de  quelques  milliers  de  jeunes  Anglais  tués  sur  cette  terre,  et  dont  des 
reproductions en papier de soie écarlate sont encore vendues de notre temps pour certaines 
œuvres de charité anglo-saxonnes. La pente de la prairie était si roide que la petite charrette 
que je traînais derrière moi, pleine de prunes ou de groseilles à maquereau cueillies dans le 
verger, répandait toujours son contenu qui dégringolait dans l'herbe. Au temps des tilleuls en 
fleur, la cueillette durait plusieurs jours. On l'étendait ensuite sur le plancher du grenier qui 
sentait bon tout l'été.

J
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Souvenirs d'enfance au Mont Noir

'ai cru longtemps avoir peu de souvenirs d'enfance ; j'entends par là ceux d'avant la 
septième année. Mais je me trompais : j'imagine plutôt ne leur avoir guère jusqu'ici 
laissé l'occasion de remonter  jusqu'à  moi.  En réexaminant  mes dernières années  au 

Mont-Noir, certains au moins redeviennent peu à peu visibles, comme le font les objets d'une 
chambre aux volets clos dans laquelle on ne s'est pas aventuré depuis longtemps.

e revois surtout des plantes et des bêtes, plus secondairement des jouets, des jeux et des 
rites  ayant  cours  autour  de  moi,  plus  vaguement  et  comme  à  l'arrière-plan  des 
personnes. Je grimpe à travers les hautes herbes la pente abrupte qui mène à la terrasse 

du  Mont-Noir.  On n'a  pas  encore  fauché.  Des  bluets,  des  coquelicots,  des  marguerites  y 
foisonnent, rappelant à mes bonnes le drapeau tricolore, ce qui me déplaît, car je voudrais que 
mes fleurs soient seulement des fleurs. Nous ignorions, bien entendu, que cinq ou six ans plus 
tard, ces « pavots des Monts-de-Flandre » allaient se parer d'une gloire funèbre, pavots en 
vérité, sacrés au sommeil de quelques milliers de jeunes Anglais tués sur cette terre, et dont 
des  reproductions  en  papier  de  soie  écarlate  sont  encore  vendues  de  notre  temps  pour 
certaines œuvres de charité anglo-saxonnes. La pente de la prairie était si roide que la petite 
charrette que je traînais derrière moi, pleine de prunes ou de groseilles à maquereau cueillies 
dans le verger, répandait toujours son contenu qui dégringolait dans l'herbe. Au temps des 
tilleuls en fleur, la cueillette durait plusieurs jours. On l'étendait ensuite sur le plancher du 
grenier qui sentait bon tout l'été.
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